Nuvole di salsedine

Non si noterebbero. Non dalla riva; anzi dalla riva si scorge a mala pena una figura ricurva sulla barca di legno. Non si noterebbero tranne per un lieve riflesso. A tratti, a momenti e poi niente piu', svanite come polvere magica. Le nuvole. Le nuvole di salsedine sulle braccia immobili di un uomo. Ma bisogna fermarsi, per notarle e seguire la melodia del lento movimento del mare d'agosto. Sette quarti lenti lenti. Le reti a prua come un nido di gabbiani. Nessun gabbiano sulla barca. Solo un uomo fermo, ricurvo a capo chino davanti la distesa infinita del mare.

(Giuliano Pellizzari, Brevi storie del mare)